《落齒》鑒賞
原文
去年落一牙,今年落一齒。
俄然落六七,落勢(shì)殊未已。
馀存皆動(dòng)搖,盡落應(yīng)始止。
憶初落一時(shí),但念豁可恥。
及至落二三,始憂衰即死。
每一將落時(shí),懔懔恒在己。
叉牙妨食物,顛倒怯漱水。
終焉舍我落,意與崩山比。
今來(lái)落既熟,見(jiàn)落空相似。
馀存二十馀,次第知落矣。
倘常歲一落,自足支兩紀(jì)。
如其落并空,與漸亦同指。
人言齒之落,壽命理難恃。
我言生有涯,長(zhǎng)短俱死爾。
人言齒之豁,左右驚諦視。
我言莊周云,木雁各有喜。
語(yǔ)訛?zāi)毯?,嚼廢軟還美。
因歌遂成詩(shī),時(shí)用詫妻子。
賞析
這首詩(shī)完全不用一般人所熟習(xí)的詩(shī)的修辭。除了押韻和五言句這兩個(gè)詩(shī)的特征之外,可以說(shuō)全是散文的表現(xiàn)法。因此,講這首詩(shī)一點(diǎn)也不費(fèi)力,思想段落仍是四句一絕,我們現(xiàn)在把它譯成散文:第一絕說(shuō):從去年開(kāi)始落一個(gè)牙齒,今年又落了一個(gè),不久便連續(xù)落了六七個(gè),看來(lái)落勢(shì)還不會(huì)停止。牙與齒雖然有一點(diǎn)區(qū)別,但這里是互文同義。第二絕和第三絕說(shuō):“留存著的牙齒都在動(dòng)搖了,看來(lái)總要到落盡才完結(jié),想當(dāng)初落下第一個(gè)牙齒時(shí),只覺(jué)得口中有了缺縫,怪羞人的。及至后來(lái)又落下兩三個(gè),才耽憂年壽衰老,恐怕快死了。因此,每一顆牙齒將落的時(shí)候,常覺(jué)得中心懔懔。第四絕描寫(xiě)將落的牙齒。歪斜顛倒,既妨礙咬嚼,又不敢用水漱口,可是它終究還是舍棄我而落下了。這時(shí)我的情緒好比崩塌了一座山似的?!安嫜馈笔莻€(gè)連綿詞,歪斜旁出之意,是狀詞,不是名詞。第五絕和第六絕敘述習(xí)慣于落齒的心理狀態(tài)。近來(lái)已經(jīng)對(duì)于落掉牙齒習(xí)熟了,落一個(gè),也不過(guò)和上一個(gè)差不多,現(xiàn)在還留馀二十多個(gè),也有了思想準(zhǔn)備,知道它們會(huì)得一個(gè)一個(gè)地落掉。如果經(jīng)常是每年落一個(gè),那么還可以支持二十年。如果一下子全部落光,那么,和慢慢地落光也是一樣。第七絕說(shuō):有人說(shuō),牙齒在掉了,看來(lái)生命也靠不住了。我說(shuō):人生總有一個(gè)盡頭,壽長(zhǎng)壽短,同樣得死。第八絕說(shuō):有人說(shuō):牙齒落空了,左右的人看了也會(huì)吃驚。我說(shuō):莊子有山木和鳴雁的比喻,山木因不中用,故得盡其天年;雁因?yàn)槟茗Q,故得免于被殺,可知有才與無(wú)才,各有好處。我的牙齒落光了,說(shuō)不定也是喜事。第九絕說(shuō):落了牙齒,說(shuō)話多誤,那么就經(jīng)常緘默也好。沒(méi)有牙齒,不能咬嚼,那么就專吃軟的東西,也同樣味美。最后兩句是結(jié)束:因?yàn)楦柙伮潺X,就寫(xiě)成了這首詩(shī),常常用它來(lái)給老妻和孩子們讀讀,讓他們驚笑。
全詩(shī)只用了一個(gè)《莊子·山木篇》里的典故,此外沒(méi)有必須注釋才能懂的辭句,我們演譯為散文,宛然是一篇很有趣味的小品文。牙齒一顆一顆地落掉,是每一個(gè)漸入老年的人都會(huì)遇到的事。作者就利用這一件平常的事,描寫(xiě)他每一個(gè)階段的思想情緒。從緊張到曠達(dá),從憂衰懼死到樂(lè)天知命,整個(gè)過(guò)程,反映了作者對(duì)人生的態(tài)度,是從執(zhí)著到自然,基本上還是老莊思想。但是從另外一個(gè)角度來(lái)體會(huì),也可以說(shuō),作者不因落齒而消沉,對(duì)人生的態(tài)度,仍然是積極的。
這樣的題材;這樣的表現(xiàn)方法,在初、盛唐詩(shī)中,確是不曾有過(guò)。因此,韓愈的詩(shī)和文,在同時(shí)代人的心目中,都被認(rèn)為是一種怪誕的文學(xué)。他的門(mén)人李漢在《昌黎先生集》的序文中說(shuō):“時(shí)人始而驚,中而笑且排。”這是記錄了當(dāng)時(shí)人對(duì)韓愈的態(tài)度:始而驚訝,繼而譏笑,最后便大施攻擊。但韓愈并不動(dòng)搖,他堅(jiān)守他的原則:第一,不用陳辭濫調(diào)。第二,有獨(dú)創(chuàng)的風(fēng)格。他說(shuō):“若皆與世浮沉,不自樹(shù)立,雖不為當(dāng)時(shí)所怪,亦必?zé)o后世之傳也?!边@是說(shuō):如果跟著一般人的路走,而沒(méi)有獨(dú)創(chuàng)的風(fēng)格,在當(dāng)時(shí)雖然不被人排斥為怪,可是也必不能流傳到后世。從此也可以了解,韓愈自己很清楚地知道他的文藝創(chuàng)作,不是迎合當(dāng)世,而是有意于影響后世的。用我們今天的話來(lái)說(shuō),他的創(chuàng)作是為將來(lái)的。
韓愈所倡導(dǎo)的古文運(yùn)動(dòng),是在復(fù)古的口號(hào)下實(shí)現(xiàn)革新的目的,所以他的第一個(gè)原則是“師古”,要向古圣賢人學(xué)習(xí)。他說(shuō):要學(xué)習(xí)古人的意,而不是學(xué)習(xí)古人的文辭?!皫熎湟?,不師其辭?!本褪恰皠?wù)去陳言”和“能自樹(shù)立”。他的散文,以“司馬相如、太史公、劉向、揚(yáng)雄”為師,就是學(xué)習(xí)他們的創(chuàng)作方法。同樣,他的一部分詩(shī),雖然當(dāng)時(shí)人以為怪,其實(shí)也還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地繼承了漢魏五古詩(shī)的傳統(tǒng),或者還可以遲到陶淵明。從陶淵明以后,這種素樸的說(shuō)理詩(shī)幾乎絕跡了三四百年,人們?cè)缫淹浟斯旁?shī)的傳統(tǒng),因而見(jiàn)到韓愈這一類詩(shī),就斥為怪體了。
韓愈簡(jiǎn)介
唐代·韓愈的簡(jiǎn)介
韓愈(768~824)字退之,唐代文學(xué)家、哲學(xué)家、思想家,河陽(yáng)(今河南省焦作孟州市)人,漢族。祖籍河北昌黎,世稱韓昌黎。晚年任吏部侍郎,又稱韓吏部。謚號(hào)“文”,又稱韓文公。他與柳宗元同為唐代古文運(yùn)動(dòng)的倡導(dǎo)者,主張學(xué)習(xí)先秦兩漢的散文語(yǔ)言,破駢為散,擴(kuò)大文言文的表達(dá)功能。宋代蘇軾稱他“文起八代之衰”,明人推他為唐宋八大家之首,與柳宗元并稱“韓柳”,有“文章巨公”和“百代文宗”之名,作品都收在《昌黎先生集》里。韓愈在思想上是中國(guó)“道統(tǒng)”觀念的確立者,是尊儒反佛的里程碑式人物。
...〔 〕