表面看來，這首詩一句寫窗外，一句寫窗內(nèi)，一句寫所見，一句寫所想，簡單直白，似乎無甚可賞。其實頗有可品味尋覓處。

　　早春二月，已是暖意融融，仲春季節(jié)，百花正待開放，卻唯見成陣的楊花如春云般蕩漾。開篇吟詠，就給人帶來一種中心無主，寂寞無依之感，而飄蕩的楊花又偏偏涌起陣陣熱浪直襲閨中帳前，驚擾、觸動了詩中主人公的心緒，這樣就非常自然地從窗外化入窗內(nèi)，把女主人公的活動場景展現(xiàn)出來?！褒敿灼溜L”，指用雜色玉石拼鑲成龜殼紋路的屏風，這里以點概面，在描繪室內(nèi)華麗裝飾時，暗示了這位女主人公的身份，卻又不一語道盡，給人留下了想象的余地。再以“醉眼纈”喻全人。醉眼，描繪閨中少婦醉眼迷離，嬌態(tài)可掬。詩人在這里用“醉眼纈”三字刻畫這位衣著華麗的閨中少婦春情繾綣，無計自適，故而浮白以遣窮緒，盛妝以求慰藉，與“閨中少婦不知愁，春日凝妝上翠樓”意思相似，只是在表現(xiàn)上更為委婉而隱含。華美的衣著反襯出內(nèi)心的空虛、惆悵，女為悅己者容，然悅己者不在眼前。迷離的醉態(tài)可見得感情的寂寞、孤獨，閨中獨處無伴，無人可與對飲。這位少婦既無意于社燕歸來春已濃，也無意于閑將詩草臨窗讀，個中緣由自然引發(fā)讀者的關(guān)切和猜想。而其中的消息，是從三、四兩句中隱隱透出的。

　　“東家蝴蝶西家飛，白騎少年今日歸?！辈实婏w，出現(xiàn)在詩人們的筆下總是會引起人們對一份人間美好情意的憧憬和追求，雙飛的蝴蝶又往往象征了情人間的依依相戀、兩心相許，是人間感情的凈化和升華。但這一切，對寂寞閨中人來說，引起的卻是一種完全相反的心態(tài)活動。她已無法如彩蝶般雙飛，自由而又無所羈，不禁怨恨雙飛的蝴蝶偏在她獨處空閨時翩翩起舞，進而想到是誰使她獨守空閨由羨蟲蝶雙飛而怨彩蝶雙飛。恨、愛、哀、怨一齊引向那個使她空虛惆悵、寂寞孤獨的白騎少年?！鞍昨T少年今日歸”是愛情的期盼。殷殷的希望、濃濃的情愫、冷冷的失意，一起襲向這位閨中獨處的少婦，而以楊花成陣直撲帳前領(lǐng)起，驚擾了閨中人，觸動了芳心，撩亂起一種尋尋覓覓、冷冷清清的思緒，盡在這不用典、不深奧、看似簡單直白的二十八字中。

　　李長吉“天才奇曠，又深于南北朝樂府古調(diào)，得其怨郁博艷之趣，故能鏤剔異藻，成此變聲”（胡震亨《唐音癸簽》卷七）。他的詩常常營造出一種使人恍如進入珠宮貝闕之中，置身七寶樓臺之內(nèi)，讓人目不暇接的境界；又喜用“鬼”字、“泣”字、“死”字、“血”字，故又被后人稱為“鬼才”，“鬼仙之詞”。但這首《蝴蝶飛》卻一反他的奇幻瑰詭而寫得溫婉清麗。詩人寫楊花飛舞、龜屏富麗，并把神情倦怠，心中寂寞，懶出閨門一步的少婦均隱在這一動一靜中，筆墨不多，凝靜而傳神；寫蝴蝶飛舞，少年當歸，又融情于景，濃而不艷，從中可看出詩人李賀詩風和情感的另一面。