讀詩(shī)須從詩(shī)題讀起，這是讀詩(shī)的決竅之一，前人早有定論。古之論柳者，早有發(fā)現(xiàn)柳公作詩(shī)，必在詩(shī)題上下細(xì)致工夫的?！傲菸逖钥桃馓罩x。兼學(xué)康樂(lè)制題?！笨梢?jiàn)柳宗元在詩(shī)題處“皆極用意”。因此，讀柳詩(shī)是不可不細(xì)推敲其詩(shī)題的。

　　且按下詩(shī)題，先看看詩(shī)的內(nèi)容：

　　首句“弱植不盈尺”，這肯定是寫(xiě)石榴了。這一株石榴，因?yàn)閯倓偡N下尚未成活，枝葉萎蔫不振，全無(wú)生氣。它高不盈尺，弱不堪扶。這便是撲面而映入讀者眼前的一株海石榴。

　　我國(guó)石榴的種植，始于漢代。是由出使西域的張騫從西域安國(guó)帶回來(lái)的，所以又稱(chēng)“安石榴”。柳宗元所種必不是此?！昂Ｊ瘛钡姆Q(chēng)呼，大概行于唐代。是指從古朝鮮（海東）傳入的，當(dāng)是石榴的另一品種，以其來(lái)自海外，故名，也因?yàn)槠鋪?lái)自海外，才讓人很容易想起仙山瓊閣的蓬菜三島。

　　這樣才有了第二句，“遠(yuǎn)意駐蓬瀛”。意思是說(shuō)：別看我現(xiàn)在這副樣子，我在故鄉(xiāng)蓬瀛時(shí)，是有萬(wàn)丈雄心，是有青云之志的。那生機(jī)勃勃的樣子也是可以想象的。這樣看來(lái)，首聯(lián)二句都是這株可憐的海石榴的自述了。這就為把這首詩(shī)，作為一首詠物詩(shī)來(lái)讀，奠定了基礎(chǔ)。

　　頷聯(lián)云：時(shí)間在悄悄的流逝，月亮在寒夜中靜靜地運(yùn)行，那陣陣涼意襲來(lái)，直逼這可憐的石榴。趕快天亮吧，太陽(yáng)升起的時(shí)候，才會(huì)有生的希望。就在這寒夜中，石榴做了一個(gè)夢(mèng)，這當(dāng)然是一個(gè)美夢(mèng)，滿樹(shù)的綠葉紅花，當(dāng)然是比彩云更美。但關(guān)鍵的問(wèn)題是，這夢(mèng)境是對(duì)過(guò)去的追憶，還是對(duì)未來(lái)的憧憬。同時(shí)還要知道，做夢(mèng)的石榴尚掙扎在死亡線上。

　　頸聯(lián)不難理解，只是將那彩云般的夢(mèng)，變得更具體。珍珠般的果，紅玉般的花，頗費(fèi)思考的，是“糞壤”和“莓苔”兩個(gè)詞。由這兩個(gè)詞所構(gòu)成的環(huán)境，人們是難以把它和“瓊英”“珠樹(shù)”聯(lián)系起來(lái)的。那么只有一種解釋?zhuān)褪鞘駥?duì)這惡劣的生存環(huán)境,充滿了憂慮，也不乏怨恨。在這樣一個(gè)環(huán)境中，誰(shuí)也難以指望海石榴會(huì)長(zhǎng)成玉樹(shù)瓊花。原來(lái)在這美好的夢(mèng)邊上潛滋暗長(zhǎng)著的，卻是死亡的惡夢(mèng)。它會(huì)壓倒一切，甚至是希望。

　　美夢(mèng)是短暫的，而夢(mèng)魘一般的卻是現(xiàn)實(shí)。早已失去了的勃勃生機(jī)和凌云壯志，早已失去了的嫵媚身姿和絢麗的光彩，都不知到了哪里。如果說(shuō)它們并未喪失殆盡。那么，也只是殘存在那尚有一線生氣的根中了。這便是“芳根閟顏色”的全部?jī)?nèi)涵，是石榴的絲絲哀嘆，也是殘酷的現(xiàn)實(shí)對(duì)夢(mèng)的無(wú)情摧殘。

　　“榮”，是繁榮，是開(kāi)花，是結(jié)實(shí)，總之是生之輝煌?！搬逇q”，是指過(guò)去了的歲月。據(jù)此看來(lái)，該石榴在遭此劫難之前，的確是有過(guò)一段玉樹(shù)瓊花，彩云霞霓的輝煌經(jīng)歷，當(dāng)然，那是在仙山瓊閣，而不是眼前的“莓苔”“糞壤”?；剡^(guò)頭去，自己的努力，自己的奮斗，自己的成就，竟是這樣令人沮喪，令人難以相信，甚至自己也不明白“徂歲為誰(shuí)榮”了。這一問(wèn)，含有無(wú)限的哀，無(wú)限的悔，無(wú)限的怨，無(wú)限的恨。

　　詩(shī)讀到這里，讀者一定不會(huì)否定，《新植海石榴》是一首詠物詩(shī)。只不過(guò)所詠的是一株正歷遭劫難，前途未卜的海的石榴，是一株從蓬萊仙境降遷到糞土之壤的海石榴。只要讀者聯(lián)系柳公的身世經(jīng)歷，就不難發(fā)現(xiàn)，這株氣息奄奄，朝不慮夕的石榴，正是柳公的自畫(huà)像。根本無(wú)法區(qū)分得開(kāi)，哪是石榴，哪是柳公。這種物我渾然一體的意境，正是王國(guó)維所認(rèn)為的，非得“豪杰之士能自樹(shù)立”的“無(wú)我之境”。

　　正因?yàn)檫@株海石榴與柳宗元有著這非同尋常的緣份，詩(shī)人對(duì)它的鐘愛(ài)和呵護(hù)便非同一般。柳集中另有《始見(jiàn)白發(fā)題所植海石榴》一詩(shī)中云：“幾年封植愛(ài)芳叢”，可見(jiàn)這株石榴最終活了下來(lái)。這自是題外之話了。