詩(shī)雖然是率然成章，不像梅堯臣大多數(shù)作品經(jīng)過苦吟雕琢，但詩(shī)風(fēng)仍以閑遠(yuǎn)洗練為特色，尤多波折。全詩(shī)分五層寫，中間多轉(zhuǎn)折。首四句直寫河豚魚，即一般詠物詩(shī)的著題。詩(shī)說當(dāng)春天小洲上生出荻芽，兩岸柳樹飄飛著柳絮時(shí)，河豚上市了，十分名貴。這四句詩(shī)，一向被人稱道。一是由于起二句寫景很得神似，而又以物候暗示河豚上市的時(shí)間；二是接二句明寫，而以魚蝦為襯，說出河豚的價(jià)值。這樣開篇，四平八穩(wěn)，面面俱到。歐陽修分析說：“河豚常出于春末，群游而上，食絮而肥，南人多與荻芽為羹，云最美。故知詩(shī)者謂只破題兩句，已道盡河豚好處?！标愌堋端卧?shī)精華錄》也說這四句極佳。不過，也有人指出，河豚上市在早春，二月以后就賤了，“至柳絮時(shí)，魚已過矣”（宋孔毅父《雜記》）。宋葉夢(mèng)得《石林詩(shī)話》對(duì)此又反駁說，待柳絮飛時(shí)江西人才吃河豚，梅詩(shī)并不錯(cuò)。略去事實(shí)不談，可見這首詩(shī)在當(dāng)時(shí)及后世影響都很大。此詩(shī)開篇很好，歐陽修曾說：“故知詩(shī)者誦止破題兩句，已道盡何豚好處?！保ā读辉?shī)話》）

　　以下八句忽作疑懼之詞，為一轉(zhuǎn)折?！捌錉钜芽晒郑涠疽嗄印?，二句先總括。以下再分說其“怪”與“毒”。河豚之腹較其他魚大，有氣囊，能吸氣膨脹，眼鏡突出，靠近頭頂，故形狀古怪。詩(shī)人又加夸張，稱其“腹若封豕（大豬）”、“目猶吳蛙（大蛙）”，加之“忿”、“怒”的形容，河豚的面目可憎也就無以復(fù)加了。而更為可畏的是，河豚的肝臟、生殖腺及血液含有毒素，假如處理不慎，食用后會(huì)很快中毒喪生。詩(shī)人用“入喉為鏌铘（利劍）”作比喻，更為驚心動(dòng)魄。詩(shī)人認(rèn)為，要享用如此美味，得冒生命危險(xiǎn)，是不值得的?！叭舸藛受|體，何須資齒牙”二句對(duì)河豚是力貶。

　　但是，怕死就嘗不著河豚的美味，而嘗過河豚美味的人，則大有不怕死的人在。“持問南方人”以下，寫自己與客人的辯駁。河豚既然這么毒，不應(yīng)該去吃，可是問南方人，卻說它的味道鮮美，閉口不談它能毒死人的事。對(duì)此，作者發(fā)出了感嘆。詩(shī)先引了韓愈在潮州見人吃蛇及柳宗元在柳州吃蝦蟆的事作一跌，說似乎任何可怕的東西，習(xí)慣了也不可怕。在舉了蛇及蝦蟆，呼應(yīng)了前面的“怪”字后，詩(shī)進(jìn)一步呼應(yīng)“毒”字，說蛇及蝦蟆雖怪，但吃了對(duì)人沒有妨害，而河豚則不然，“中藏禍無涯”。最后，作者得出結(jié)論：河豚魚味很美，正如《左傳》所說“甚美必有甚惡”，人們難道能不警惕嗎？這樣評(píng)論，表面上是揭示人們?yōu)榍笪兜赖倪m口而視生命不顧，取小失大；如果聯(lián)系現(xiàn)實(shí)生活的各方面來看，是在諷刺人世間為了名利而不顧生命與氣節(jié)的人。

　　從“我語不能屈”句至篇終均寫作者的反省。這部分可分兩層。詩(shī)人先征引古人改易食性的故事，二事皆據(jù)韓愈詩(shī)。韓愈謫潮州，有《初南食貽元十八協(xié)律》詩(shī)說：“唯蛇舊所識(shí)，實(shí)憚口眼獰。開籠聽其去，郁屈尚不平?！绷谠喠荩n愈有《答柳柳州食蝦蟆》詩(shī)說：“余初不下喉，近亦能稍稍，……而君復(fù)何為，甘食比豢豹?！痹?shī)人綜此二事，說可憎如“籠蛇”、“蝦蟆”，亦能由“始憚”至于“甘食”，所以食河豚也是無可厚非。然而他又想到蛇與蝦蟆雖形態(tài)丑惡，吃它們終究于性命無危害，不像河豚那樣“中藏禍無涯”。聯(lián)系上文，河豚的味道“美無度”，又是蛇與蝦蟆所不可企及的。

　　“美無度”，又“禍無涯”，河豚正是一個(gè)將極美與極惡合二而一的奇特的統(tǒng)一體。于是詩(shī)人又想起《左傳》的一個(gè)警句：“甚美必有甚惡?！彼J(rèn)為以此來評(píng)價(jià)河豚，是再恰當(dāng)不過的了。

　　歐陽修說：“詩(shī)作于樽俎之間，筆力雄贍，頃刻而成，遂為絕唱?！薄稓v代詩(shī)話》卷五十六載，劉原父因梅堯臣作這首詩(shī)，認(rèn)為可稱他為“梅河豚”。梅堯臣的詩(shī)力求風(fēng)格平淡，狀物鮮明，含意深遠(yuǎn)。歐陽修在《書梅圣俞稿后》說他“長(zhǎng)于體人情，狀風(fēng)物，英華雅正，變態(tài)百出”，這首詩(shī)正符合這一評(píng)價(jià)。梅堯臣處在西昆體詩(shī)統(tǒng)治詩(shī)壇的年代，他反對(duì)堆砌詞藻典故，主張學(xué)習(xí)風(fēng)雅，提倡詩(shī)歌將下情上達(dá)、美刺時(shí)政，寫了不少反映下層生活的詩(shī)。這首寫河豚的詩(shī)，也是通過詠河豚，隱諷社會(huì)，所以被當(dāng)作梅堯臣的代表作之一。歐陽修是梅堯臣的知己，清代姚瑩《論詩(shī)絕句》有“宛陵知己有廬陵”句。歐陽修作詩(shī)學(xué)韓愈，喜發(fā)議論，雜以散文筆法，梅堯臣這首詩(shī)也帶有這些特點(diǎn)，所以被歐陽修推為“絕唱”。歐陽修還在《書梅圣俞河豚詩(shī)后》說：“余每體中不康，誦之?dāng)?shù)過，輒佳?！边€多次親筆抄寫這首詩(shī)送給別人。