這組詩(shī)第一首頭四句，破空而來(lái)，用類(lèi)似散文的詩(shī)語(yǔ)，寫(xiě)胡人游獵生活，晴示胡、漢之異。接著以“誰(shuí)將漢女嫁胡兒”，接到明妃身上。寫(xiě)明妃以“漢女嫁胡兒”，以“如玉”之顏面，冒“無(wú)情”之“風(fēng)沙”，而且“身行”之處，連“中國(guó)（指中原）人”也看不到，明示明妃“流落”之苦。接下用“推手為琵卻手琶”，緊承“馬上自作思?xì)w曲”?！巴剖帧薄皡s手”，猶言一推一放?！芭谩北臼窍舐曉~，如同現(xiàn)代說(shuō)的“噼啪”，以樂(lè)器之聲為樂(lè)器之名。一推一放，噼噼啪啪，刻畫(huà)明妃滿(mǎn)腔哀思，信手成曲。但琵琶哀音，卻十分感人，連胡人聽(tīng)了“亦咨磋”不已。這種寫(xiě)法與王安石“沙上行人卻回首”相同。以上三層，由胡、漢習(xí)俗之異，寫(xiě)到明妃流落之苦，再寫(xiě)到明妃思?xì)w作曲，譜入琵琶，層次井然，而重點(diǎn)在于這一琵琶“新聲譜”。因?yàn)樽髡哒且痛耸惆l(fā)慨嘆的。

　　“玉顏”句承上；“琵琶”句啟下。脈絡(luò)十分清晰，而筆勢(shì)極為矯建。作者所要講的就是琵琶“傳入漢家”以后的反應(yīng)。明妃的“思鄉(xiāng)曲”，本應(yīng)引起“漢家”的悲憫、同情與憤慨；然而“漢宮”中卻將其視為“新聲譜”來(lái)“爭(zhēng)按”，以別人的苦楚，供自己享樂(lè)。“遺恨”、“苦聲”并沒(méi)有激起應(yīng)有的反響。

　　“上有好者，下必有甚焉”，漢宮中“纖纖女手”“學(xué)得琵琶不下堂”，正是因?yàn)榻y(tǒng)治者喜好這種“新聲”的緣故；而喜好這種“新聲”，正是因?yàn)樗麄儭吧谏顚m之中”，根本不知道邊塞之苦。這里講的就不止“纖纖女手”了。自石晉割棄燕云十六州，北邊廣大地區(qū)在北宋一直沒(méi)有恢復(fù)，有許許多多“流落死天涯”的百姓。仁宗時(shí)，遼國(guó)、西夏交替侵?jǐn)_，而宋朝君臣卻仍粉飾大平，宴安如故?！安蛔R(shí)黃云出塞路，豈知此聲能斷腸？”這正是作者對(duì)居安忘危、不事振作的宋朝君臣的揭露與譴責(zé)。以前寫(xiě)明妃的人，或?qū)懨麇鷤€(gè)人遭遇，或借以抒發(fā)“士不遇”的感慨，歐陽(yáng)修卻從夷夏之辨講起，從國(guó)家大事著眼，這是他高于前人之處。而且，議論國(guó)事，卻只就琵琶“新聲”而言，能從小中見(jiàn)大，因而較《和王介甫明妃曲》后篇的“在詩(shī)中發(fā)議論”，藝術(shù)性更強(qiáng)。

　　第二首詩(shī)中“漢宮”四句化用西漢李延年詩(shī)歌之意，略敘明妃事實(shí)，筆力簡(jiǎn)勁。“絕色”兩句，緊承前四句，妙在完全用“重色”的君王的口吻說(shuō)話(huà)；“雖能”兩句轉(zhuǎn)向責(zé)備漢元帝，就事論事，語(yǔ)挾風(fēng)霜。但這只是為下邊兩句作鋪墊。

　　“耳目”兩句，為全篇警策，宋人說(shuō)它“切中膏肓”（《詩(shī)林廣記》引錢(qián)晉齋語(yǔ)），得以廣泛傳誦。詩(shī)人說(shuō)，眼前的美丑尚不能辨，萬(wàn)里之外的“夷狄”情況何以判斷？又何以能制定制服“夷狄”之策呢？這是極深刻的歷史見(jiàn)解，而又以詩(shī)語(yǔ)出之，千古罕見(jiàn)。事實(shí)卻不是“制夷狄”而是為“夷狄”所“制”。因而自然引出“漢計(jì)誠(chéng)已拙”這一判語(yǔ)。

　　“漢計(jì)誠(chéng)已拙”語(yǔ)簡(jiǎn)意深，是全詩(shī)主旨所在。漢代的“和親”與宋代的“歲幣”，同是乞求和平，為計(jì)之拙，正復(fù)相同。詩(shī)中表面上是說(shuō)漢朝，實(shí)際上是說(shuō)宋朝。妙在一經(jīng)點(diǎn)出，便立即轉(zhuǎn)入“女色難自夸”，以接回明妃身上，否則就成了《和親論》而不是《明妃曲》。

　　“明妃去時(shí)淚”四句，用淚灑花枝，風(fēng)起花落，渲染悲劇氣氛，形象生動(dòng)，但主要用以引起“紅顏”兩句。這兩句要明妃“自嗟”“薄命”，怨而不怒。歐陽(yáng)修對(duì)王安石詩(shī)中講的“人生失意無(wú)南北”、“漢恩自淺胡自深”等語(yǔ)，也像王回等人一樣，有所誤解，故下此兩句，以使之符合于“溫柔敦厚”的“詩(shī)教”。歐陽(yáng)修、王安石的思想境界之差別，亦于此可見(jiàn)。但解釋時(shí)也不能太坐實(shí)，像錢(qián)晉齋說(shuō)是“末言非元帝之不知幸于明妃，乃明妃之命薄而不見(jiàn)幸于元帝”，則與篇首“天子初未識(shí)”，“耳目所及尚如此”相矛盾，有失于詩(shī)人“微而婉”之旨。

　　前一首寫(xiě)“漢宮”不知邊塞苦，后一首寫(xiě)和親政策之“計(jì)拙”，借漢言宋，有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)意義。其間敘事、抒情、議論雜出，轉(zhuǎn)折跌宕，而自然流暢，形象鮮明，雖以文為詩(shī)而不失詩(shī)味。葉夢(mèng)得說(shuō)歐陽(yáng)修“矯昆體，以氣格為主”（《石林詩(shī)話(huà)》），這首詩(shī)正是以氣格擅美的。